范仲淹-弹琴只弹一曲的范履霜

中国历代封建王朝，官员俸禄之厚，恐怕莫过于北宋王朝。北宋各级官员除数额不菲的正俸外，还有花目繁多的各种补贴，清人赵翼说宋朝廷是“恩逮于百官者，惟恐其不足；财取于万民者，不留其有余”（《廿二史札记》卷二十五）。各级官员生活的豪奢令人咋舌，即使是贤相名臣，也是如此，如真宗时宰相吕蒙正，每天必吃鸡舌汤，杀鸡的鸡毛堆成了山。官场享乐成风，官员们视为理所当然，如仁宗时，宋祁夜夜点华灯拥歌妓醉饮，其兄宋庠叫人对他说：“不知还记得某年同在州学内吃齑（腌菜之类）饭时么？”宋祁大笑说：“经典话语相公（宋庠），不知某年吃齑饭，是为了什么？”意思是说，当年读书受苦，就是为了今日当官享福。洋洋得意的神态，如在目前。

事情常有例外。被朱熹誉为“天地间第一流人物的”名臣范仲淹，虽然身居高位，却没有忘记做学生时吃齑饭的滋味，终生以清贫自律。据《湘山野录》载：范仲淹两岁丧父，家境贫寒，在僧舍读书时，“日作粥一器，分为四块，早暮取两块，断齑数茎（根）入少盐以啖之”。这就是“断齑画粥”的故事。范仲淹成为朝廷大员后，家里“非宾客不重肉（两种荤菜），妻子衣食仅能自充”（《宋史•本传》）。平日家居，也没有其他享乐和嗜好，唯一的爱好是喜弹琴。与众不同的是，弹琴“只弹《履霜》一操”，不弹别的曲子，人们称之为“范履霜”（陆游《老学庵笔记》）。

弹琴只弹一曲，这恐怕是绝无仅有。范仲淹的这一举动，有没有什么深意呢？首先让我们了解一下《履霜操》这支曲子的来历。据宋•郭茂倩《乐府诗集》卷十七介绍，该曲是周朝尹吉甫的儿子伯奇所作。伯奇没有任何过错，却为后母谗言所伤被赶出家庭，只好“集芰荷以为衣，采椁花以为食”。早晨他走在布满严霜的路上时，无限伤感短句，“于是援琴鼓之而作此操”。歌词曰：“履朝霜兮采晨寒，考（父）不明其心兮听谗言。孤恩别离兮摧肺肝。何辜皇天兮遭斯愆（罪），痛殁不同兮恩有偏，谁说（悦）顾我兮知我冤！”弹完这支《履霜操》，伯奇投河而死。这虽然只是一个家庭悲剧，但扩而视之，则历史上信而见疑，忠而被谤的忠贞之士，与伯奇颇有相似之处，屈原就是个著名的例子。其次，了解一下“操”的含义和古人弹琴的目的。据《乐府诗集》同卷介绍：“操”是四种古琴曲中的一种（其余三种叫畅、引、弄），“忧愁而作，命之曰操，言穷则独善其身而不失其操也”。又说：“琴者，先王所以修身、理性、禁邪、防淫者也，是故君子无故不去其身。”原来古人弹琴，并不完全是为了娱乐，而是把它作为培养道德情操的重要活动和表述理想志向的重要手段。这样，我们就能明白，伯牙弹琴，钟子期为什么能听出他志在高山流水（《列子•汤问》）；陶渊明不解音律，也安置“无弦琴一张”，目的在“抚弄以寄其意”（萧统《陶渊明传》）；嵇康临刑前，为何会痛惜“《广陵散》于今绝矣”（《晋书•本传》）!