无法抵达的意思 无法抵达的终点

好的文章肯定人人都喜欢阅读，无法抵达的终点给你解惑答疑，丰富的内容让你更加有只是无法抵达的意思和无法抵达的终点让你人生无疑。关注我们，更多精彩正在路上！

有天午睡，我梦见父亲我俩聊得眉飞色舞，其乐融融。惊醒、坐起、四处张望，我感觉他就在身边，直到泪一颗颗滴落，心渐渐空落，往事连根拔起，飞越时光，飞越……

总被生活中的某些细节击中，甚至是微小的看不见的点，就能让我瞬间无语。父亲节曾看到一父亲和孩子在一起的温馨视频，但这次，我没转发给家人们看，我不想他们和我一样，经受不可抵制的心尖刺痛。

电影里，父亲对孩子解释死亡，轻描淡写说你爷爷啊，他去了很远的地方。远方到底有多远，只读过三年书的父亲无法解释得令我满意，只是电影里那人一直没出现，我才知道去了远方终归不会再回来了。

远到不能再回，到底有多远，是不是天边？

那一刻，我端坐在父亲肩头，不时用小手轻拍他脑门顶，以释放对这个世界的茫然无措。但既然父亲都不知道，我又怎样才能知道呢？

从此便盼望能快快长大。

长大了，我可像小鸟一样飞翔着自由自在闯荡世界，抵达父亲因财力限制而无法抵达的地方。然而到我长大，我却更想重温他抵达过的地方，不管是哪里，我想从他的足迹里了解他，他的苦难他的快乐他的成长历程。先生说他成我未婚夫的那年夏天，曾和我父亲在榨南湖堤挑土围堤，一起度过了好几个日夜。那一时刻我竟妒嫉先生，为什么不是我？

女儿或许明白什么，因此她去岳阳读书第一次在当地游玩时，便没去岳阳楼，却拍了很多我想去但没能去的城陵矶的照片发给我。我想传给父亲看，可惜那时因父母不会玩微信而搁置。只是我没想到，仅仅晚了不到一年，我便再也无法带父亲去那儿了，亦不能与他并肩站在那儿，听他描述他年轻时在那儿修筑大堤的情景。

生命是场角力赛，我们只能用自身力量而不能借工具，哪怕是自然界，哪怕是自身。我不敢再停留片刻，总怕来不及，我时常作无畏的奔跑仿佛有什么在背后追打，我始终死撑着，一点都说不上优雅地坚持着。虽表面上看，我慢了下来，也对朋友说，不要老写父母和故乡的诗歌，长此以往难有新意，得让诗情拓展让心飞翔让梦开放。但我没说，得向往远方。？？

因为我怕他诘问：远方是哪里？

安葬父亲回家，我和女儿走了另外的田间小路，而不敢和亲人一同，不忍目睹弟弟跪在大门边接父亲遗像进门。从此，我回娘家，父亲只是高坐在堂屋墙壁上看着我，用一种永远都不会改的微笑，凝视着我或远方。我跪坐在父亲的田埂上号啕大哭，哭自己几天前不顾母亲犹豫、姐姐迟疑而毅然决然把他从医院搬回家，好像盼他早一刻去另外的世界。我残忍计划着，没一点纰漏地把父亲安放进坟墓。在医院里，我劝说他们，以自己时常自夸的口才说服了他们：乡下人骂人，最恶毒的话是“不得好死”；老于户牗落叶归根都是好结局，我一定要让父亲的最后时刻是在他自己床上。

可是呢，泪眼迷离中，我找不到父亲的田了，女儿也迷茫。后来才知，他经年累月劳作的田地，在他去世前被村组改建分给了别人。这次，父亲真走了，再不会回来，他与我们，阴阳相隔，就算用光年，也无法计算距离。

從此明白，为什么大人对孩子解释，那个不能再回的人去了远方，只是因那儿，终生无法抵达。或者就算抵达了呢，就算在他之后抵达，那也不是在同一个地方，就像你的脚下，就是他的远方一样。

用一辈子守候一个夜晚

夜晚像一只扑楞着翅膀的大黑鸟，不断啄着我的眼睛，让我无法入睡。

我就在夜晚里，想起那样一个夜晚。

三九天的风是成群结队张着嘴的小怪兽，四处游荡，又踢又咬，农村老家的门窗老旧，缝隙子又大，小兽的舌头透过缝隙伸过来。

晚饭前，丈夫打来电话说，今晚要加班，很晚才回家，让我照顾婆婆先睡。

一擦黑，我做好饭，对坐在大门口的婆婆说：“咱回家吧，不等了，我们吃饭，一会儿睡觉。”

两个月前，公公因车祸突然离世，婆婆像秋后逢了霜的枯草，蔫了腰身，也萎了脑子。一下子，她的记忆如一列老式绿皮火车，只能孤独地在慢车轨道上行驶，而我和丈夫是她记忆站台上唯一的乘客。

一次，我见厨房里水汽腾腾，锅里的水滚滚地开着，桌案上什么都没有，婆婆却不在。我关了火，四处寻找，婆婆拎着醋从外面走进来，说，我买醋了，我捏好了饺子，素馅，你们爱吃的。

她走进厨房，掀开锅盖，拉开抽屉，转着圈地找。然后茫然立着，嘴里念叨：“饺子呢，我明明捏好了，就等你们回来煮了，我又忘了，放哪儿了，我找找，找找……”

时光这一把剪子把她所有的记忆剪得七零八落，东一片，西一片，南一缕，北一缕，它们像羽毛一样轻轻飘着，一会上，一会下，一会虚，一会实。她伸出手，想抓住，那些羽毛却纷纷飞走了，没留一点痕迹。

大夫说过，脑萎缩就是这样子，近期记忆会越来越不好，拿东忘西，颠三倒四，就连远期记忆也会慢慢消失。

我能想象得到，时间播种到婆婆脑子里的所有人所有事，岁月这架收割机，最终都会残忍而无情地一一收缴干净，片甲不留。空，寂寥荒芜的空，如冬季凄凉的荒野。

我真希望，会有曾经的一些事物，一朵花，一棵草，一件衣，一句话，一份情能顽强与岁月对抗，在她记忆的土壤里扎根，陪伴她，做最后的挽留。

三九天的风还在流浪，看看表，快十一点了，丈夫电话里说，在回家路上了，一会儿也就到了。

我起身，开了灯，裹上棉衣，到厨房给丈夫热饭。当屋的门大敞四开，吓得我惊住，一时怀疑遭了贼，我大声唤着，去推婆婆的门，妈，醒醒，醒醒，咱家来贼了？

婆婆没在！

我懵了，血倒流一样，脑袋似要炸掉，这大冷天，黑灯瞎火的，去哪儿了？

我屋里屋外找遍，甚至厕所都找了，没有，都没有。我不敢想了，满心都是怕。一个七十岁的老人，不识字，脑萎缩，在夜晚里……

一身的冷汗，从心里冒出来。

丈夫回来了，街坊四邻也起来了，所有人拿着手电筒分散开，一个街道、一处房屋、一个角落地呼唤和寻找。很快，风把我们的喊声一口一口吞了下去。我哭了，我不知道怎么会是这样，我真想让风把我也吞进去。

我们祈祷，祈祷风停下来，祈祷天亮起来，祈祷老天开恩，祈祷婆婆安然。

凌晨五点的天微微亮了，寻找的范围越来越大，从村里到村外，从大路到小路。我们的寻找唤醒了村庄，唤醒了田野，唤醒了太阳。

天亮了，阳光饮尽最后一滴夜的黑，而我们心里的黑夜像无边无际的海浪压过来。我们只能回家，准备报案。

家的大门开着，灯光亮着，厨房有烟火冒着，这人间的烟火让我和丈夫奔跑着追过去，婆婆扛着一肩的霜花，正在烧火。锅里水滚滚沸着，如我内心翻腾的泪水。

“妈，你去哪儿了？这一宿。”

“找你爸，你爸半夜都不回，我担心，接接他。”

2023年12月15日的夜晚，公公遭遇車祸，未归。婆婆在家捏好了饺子，素馅，烧开了水，盼归。

从傍晚到深夜，从深夜到黎明，婆婆整整找了一夜，等了一夜，盼了一夜。余生，她的记忆里只有一个夜晚，那是她生命的坐标。

忍耐“是”与“不”

人生有太多的“是”与“不”。或者说，人生是“是”与“不”组成的。

有人喜欢“是”，即是说，要多做正面的事，多肯定，少说“不”，少否定。连尼采也在划分的人生几阶段中说，说“是”的“婴儿”也高于说“不”的“狮子”。在他看来，说“是”比说“不”的人境界要高。

说“是”果真比说“不”好吗？比如说，人生的麻烦，一半是太快说“是”造成的，一半是太慢说“不”造成的。可见，无论说“是”，还是说“不”，很多时候，既快不得，也慢不得，重要的是“把握好度”，且保有一份适时的忍耐。

不知忍耐，只知很快地说“是”，说重一点，是生命力的衰退；说轻一点，有“老好人”之嫌。人们总爱说，“绚烂之极归于平淡”。这是告诉我们，不要那么匆忙地趋于平淡。在绚烂的路上，要多忍耐，一直向上，直到攀越到光辉的顶点，然后再回到平淡，而这样的平淡是另一種绚烂。

从来不知说“不”，一味地不加忍耐地说“是”，只能是没有头脑、毫无心肝的唯唯诺诺。面对不公不义，要勇敢地大声地说“不”，甚或作一声“狮子吼”，这才是真正的赤子之心，是领悟到了“婴儿境界”的真谛。

忍耐“是”与“不”，是一种等待，是一份耐心。不过需要说的是，肯“等待”的人，不等于是有“耐心”的人。“等待”多有被动的成分，比如说等公交车，车子是早来还是迟来，不是我们可掌控的。又比如在寒冷中等待天气变暖，暖的脚步是缓慢还是匆促，这全凭老天爷自个儿的脾性。

这些“不”，即人生中“不确定”的东西。对于那些能确定的，必须做到的，即人生中“是”的部分，我们得有“耐心”。因为“耐心”多有主动的成分，比如学习、工作成绩要优，或做一个有道德、高尚的人，我们往往会主动地制定目标，并有耐心地一步步去实现。

等待和耐心不可等同，但在许多时候，等待中包含着耐心，即只有有耐心才能等待。譬如婚姻中的“是”，即肯定的、好的婚姻，不是求得的，而是等来的。志同道合、心心相印的爱情和婚姻，是可遇不可求的。只能靠耐心等待，在耐心中“遇”到。

说耐心是一种主动，表现在耐心中有行动力。比如好的婚姻，耐心等待时，一定要努力做好自己应该做的事，如不断提高自个儿的素养，业绩要更为显著。这样，当“白马王子”或“佳人”与你“偶遇”时，你们才更有可能相互爱恋、彼此倾慕，最终踏上红地毯，喜结良缘。

无论是“等待”还是“耐心”，皆有着自我色彩。比如仲春或者春末，这时的春既“是”春，也“不是”春。一天，气温飚升，到了摄氏30度左右。然而，一夜的北风大雨，气温又骤降到了个位数。面对这样的乍暖还寒，有人不禁叹道“最难将息”。可有人就不一样，比如苏轼昂扬地歌吟道：“料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。”春风料峭，不过微冷；人生失意，不过小寒。只要凭着一份耐心，忍耐人生春天中的“不”，一切便都会过去，皆会成为旧迹。站在人生的坐标点上回望，风雨之后，莫不是满地阳光，莫不是生命“是”的回归。

忍耐人生的“是”与“不”，不似是而非，不轻易地说“是”，不草率地说“不”，懂得适时忍耐，把握好一个度，就能拥有值得称道、肯定的，即让人点头称“是”的人生。

以上内容是小编关于无法抵达的意思和无法抵达的终点的分析和解答，如果你对文章有什么意见或者建议请在下面留言，我们将整理和分享给大家阅读。