让男人害怕失去你的句子 越害怕失去什么就越容易失去什么
你现在阅读的是一篇关于让男人害怕失去你的句子的文章，里面有丰富多彩的内容，还有给你准备越害怕失去什么就越容易失去什么和让男人害怕失去你的句子的精彩内容哦。
让男人害怕失去你的句子 越害怕失去什么就越容易失去什么
“一寸相思痴到骨，几缕情丝缠在心”。
有一种爱，叫情难自禁；有一种情，叫万劫不复。
男人一旦对一个女人动了心，他的心思只有两个字：害怕。害怕你会离开他，害怕你会不理他，害怕你跟着他吃苦，害怕你受委屈……
还记得曾经微博上有一个帖子，一个网友贴了一组自己的爸爸写给妈妈的小情诗，平淡间，却爱意满满：
昨天你的脚踝扭伤了，我好心疼。以前只知道十指连心，现在才知道，连脚踝也可以连心。
一份爱意，跃然纸上。这种小情书，那位父亲一写就是十年。
女人，总爱琢磨，那个男人到底爱不爱我？其实，不用别人来告诉你，答案就在你心里。
男人爱你，他的一言一行都记挂着你，他的一举一动，都围绕着你。他最害怕的，就是失去你。
当他对你入了心，会“忍不住”为你做这些事，这些情难自禁，都是他满满的爱。
再忙，也忍不住想陪你
王小波曾在给李银河的情书里写道：
我把我整个灵魂都给你，连同它的怪癖，耍小脾气，忽明忽暗，一千八百种坏脾气。它真讨厌，只有一点好，爱你。
一字一句，都是爱意。
陪伴，是最长情的告白。
世事苍凉，人情薄凉，爱可以温暖你的人生，陪伴，就是爱给你穿上坚硬的盔甲。
男人爱你，他再忙，也有空陪你。因为他害怕你会因为受了冷落而离开他，他想让你知道，他对你时刻都在乎着的心意。
只要有空，他就会来找你；只要你需要他，他会马上赶到；只要他有了心事，就想和你来念叨念叨；只要他有了小长假，他就会计划带你出去游玩……
这一切，都因为他把你当作自己最重要的人，他不希望你对他没有安全感，他想要把自己的温柔全部给你，让你在他的庇护下，能够照顾好自己。
男人害怕失去你，就是把他最重要的东西给你，这个东西，就是：时间。
关注你，忍不住对你主动
所谓强扭的瓜，不甜；强留的情，不美。
所以，反过来说，爱你的人，他对你会忍不住主动。
随时随地，他都想知道你在做什么，有没有想他，有没有很忙，晚上有没有熬夜，下雨有没有带伞……
看你心情不好，陪你逛逛街，买个小礼物来哄你开心；看你生气，不忍心你难过，主动认错，主动哄你；看你受了委屈，忍不住替你抱不平，听你倾诉……
或许，有人说，这只是男人恋爱时才会有的样子。
但，真正婚姻里怕失去你的男人，同样如此，他对你的爱，不会因为柴米油盐而消散，更不会被生活的一地鸡毛而磨平，他会想方设法给你一些小浪漫，给你们的小日子，增添一点乐趣。
男人爱你，他是会用“心”来对你，而不是用“敷衍”来应付你。
男人怕失去你，他对你的态度，就可以说明一切。
婚姻不是儿戏，爱一个人不是说说笑笑，开始时热闹，然后逐渐落寞。
每一份感情，都会有一天归于平淡，但平淡中却沉淀下了无限深情，这就是爱情。
看你和其他异性接近，忍不住吃醋
男人爱不爱，是装不来的。
一旦他真爱上一个女人，也会和女人一样，会胡思乱想，看到你和其他异性走近，也会忍不住吃醋。
他真心爱了，就会发自内心地把你放在心里，会忍不住在意着你的一切，忍不住多关注你。
张小娴曾说：爱情会让人变得敏感，脆弱，小气。
所以，千万别把男人的吃醋看成一种束缚，更不要觉得他小心眼，他只是太在乎你，当有一天，他变得沉默不语，变得无所谓，那他的心也就飞远了。
男人对你的占有欲，其实就是害怕失去你，哪怕别人多看你一眼，他都会觉得不舒服。
正如那句话：因爱故生忧，因爱故生俱。
包容信任你，忍不住想为你花钱
有情饮水饱，在现实生活里是不存在的。
男人爱你，肯定会和你谈钱，也会愿意为你花钱，让你感受到他的在意和重视。
好女人不贪男人钱，体谅男人赚钱辛苦，好男人舍得为女人花钱，就是一段感情里对钱最好的态度。
现代社会，女人也是能花能赚，很多时候，大多数女人并不是贪图男人的钱财，主要是能够看到男人对自己的态度，看到男人心里有自己，这样就很知足。
就如一句话，男人的钱在哪，心就在哪里。
所以，当一个男人努力赚钱，想要给你更好的物质生活，渴望能给腻一生的依赖，其实他就是怕失去你。
三毛曾说：感情如果不能落实在穿衣、吃饭，数钱这些实实在在的小事上，是不会长久的。
爱情是怦然心动，感情却是细水长流，是做任何事都要与“钱”沾边，是处处离不开钱。
所以，男人爱你，他会把自己的钱摆在明面上，有的男人更会把家里的财政大权交由女人掌管，让女人支配。
因为爱你，所以在乎你，因为在乎你，所以信任你。
用实际行动，忍不住想偏爱你
男人把你放心上，总会站在你的角度去考虑问题，因为爱，所以会把你的喜怒哀乐放在第一位，因为在乎，所以他会给你许多的偏爱。
就如一句话：喜欢是照顾，爱是舒服。
当一个男人，做任何事情都会考虑你的想法，会想知道你的意见，即便偶尔你们意见不一致，他也会给你理解和支撑，会认真做出选择，那么你在他心里的位置，一定很重要。
张小娴曾说：女人到底要的是什么？答案其实很简单。无论她看起来想要什么，她想要的终归只有一样东西：就是很多很多的爱。
男人的偏爱，就是对女人深爱的最好证明。世间万般皆苦，他的偏爱，就是这世上最阳光温暖的宠溺。
在安全感难寻觅的今天，女人往往最渴望的就是男人能够给自己爱的确定，不必患得患失，不必想东想西，而男人给女人的偏爱，恰恰就满足了女人的这个心理。
还记得《小王子》里，有一句话：
也许世界上也有五千朵和你一模一样的话，但只有你是我独一无二的玫瑰。
爱，就是这样，你不是最好，也不是最美的，但是在我眼里，你是独一无二的。因为爱你，所以再璀璨的花开我都看不到，你就是我眼里最美的那一朵。
男人深爱一个人，她就是他眼里的唯一。
因为有你，其他的都是将就；因为爱你，所以愿意甘拜下风。
人山人海里，他的眼里只能看到你。
所以，如果你的身边有一个这样男人如此“害怕”你，一定要好好珍惜。人生风雨不断，唯有爱你的人，会给你最好的安暖。
文，坦然的狐狸
图，网络
愿你在我的文字里，寻到平淡岁月里，浓浓的深情！感谢关注！
激励人养生的句子（壮士）
2023即将开启，新年当头照例是要打一通鸡血、灌几口鸡汤的，然放眼四顾皆是“牛气冲天”“牛转乾坤”……浮夸又没有具体含义，乐呵一下都嫌自己笑点低。
不知道多少人年纪越大就越不相信鸡汤，甚至，开始讨厌那些给我们灌鸡汤的人，总感觉对方的言语神情中，透着股站着说话不腰疼的傲慢和冷漠。所以即使道理再对，句式再美，也难以让人共情。
一、“江湖”险恶
郭老师的嘴有多损，他的多位徒弟和数位同过台的艺人都深有领教，围观的网友吃瓜之余往往也暗暗嫉恨，为什么自己骂不出这么妙绝的话。然而等尘埃落定，久远到记不住“故事背景”，回头再琢磨，才发现它道出的其实是“世间皆凡人，难免贪嗔痴”。
01
你以为人人皆善，是因为你还没遇到所有人。
——郭德纲
02
沾酒不醉是喝的少，见色不迷是摸不着。
以德服人是打不过，
淡泊名利是实在没有招。
——郭德纲
03
我挺厌恶有一种人，
不明白任何情况，
就劝你一定要大度的人。
这种人你要离他远一点，
因为雷劈他的时候会连累到你！
——郭德纲
04
爱惜羽毛的前提你得是个鹰，
你要是个掸子你就别费那个劲儿。
——郭德纲
05
天下很多事情其实跟努力是没有关系的，
百分之九十九靠天赋，
如果你有天赋了，你能再努力那叫锦上添花，
如果你没有天赋只是努力的话，
只是落一个你有好身体。
06
冤枉你的人，比你还知道你有多冤枉。
07
金用火试，人用钱试。
装三分痴呆防死，留七分正经谋生。
——郭德纲
08
时间永远不会停，恶人也不会收手。
——张九龄
二、但行好事
年纪越大，身份越多，做对的事好像也越难。曾几何时，我们只要自己吃饭穿衣就能拥有所有人的瞩目和喜爱，再后来变成了一张张100分的试卷，一本本专业证书，一份收入不菲的工作……但那些真的都对吗？人总有一天会发现自己无能为力，发现对的事情不是一味跟从，也可以是顺从本心，就好比一代宗师郭德纲非要下场骂架，富二代秦霄贤开着豪车去讲相声，别人看不惯不理解没关系，自己舒坦就行。
01
人生在世，无非是让别人笑笑，
偶尔，也笑笑别人。
——郭德纲
02
干嘛非活在别人嘴里，
活在自己身上不好吗?
——郭麒麟
03
东风也有转南时，瓦片也有翻身日。
开心就笑，不开心就待会再笑。
——郭德纲
04
人生就是应该处处克制，
打人生下来就应该控制自己的所有欲望，
包括克制自己的愤怒。
——郭麒麟
05
海纳百川，海为什么能纳百川呢？
不是因为海大，不是因为海深，
是因为海的姿态低。
——于谦
06
有趣的灵魂其实就是不给别人添麻烦的灵魂。
——郭麒麟
07
后来啊，我才明白，
太阳都做不到让所有人喜欢，
你说它温暖，我说它刺眼，
谁能不挨骂呀？
——张九龄
08
人这一辈子，最值钱的是成全自己。
——阎鹤祥
09
我多希望你可以成为你想成为的人，
去一步一个脚印的开拓自己的边界，
做一个清醒的局外人。
但行好事，莫问前程。
——张云雷
10
人为什么对生活失去信心？
就是因为太闲。
——郭麒麟
11
我哪一段时间都不想丢掉，
从过去到现在，
少了一分一秒都不是现在的我。
——孟鹤堂
12
人们常说快乐犹如夜空烟火，
转瞬即逝，
但毕竟发生过就是足够美好。
——何九华
三、可以慢，但不要退
听多了罗曼罗兰式的英雄主义，误以为生活也如他描述的那般壮烈而凄美，长大后才意识到，人生其实更像是一场堆砌在鸡零狗碎上的修行，烦躁但又不至完全抓狂，微不足道却又绝非没有意义，但只要跨过去就又是天气晴朗，普通人（如九漏鱼岳云鹏）和英雄（如清华学子栾云平）种的豆子长出的都是瓜，所以无论你是谁，拥有怎样的生活，只要坚定地往前走，生命就会得到解答。
01
有一句话叫触底反弹，
我挺相信这句话的，
你最难的时候会有一些别的转机。
——张九龄
02
遇到苦难，遇到磨难的同时，
依旧心向阳光，这才是人生最大的修行。
——尚九熙
03
当你把所有错误关在门外的时候，
真理也被拒绝了。
——周九良
04
人得要有念头，得有期盼，
只有有了期盼，
你才能不丧失对生活的热爱。
——张九南
05
可以走慢点，但千万不要后退。
——周九良
06
不经历风雨怎么见彩虹，
那会儿变声唱不了说不了，我也没沮丧，
做自己的事等待机会，然后又重回舞台了。
我这个人遇事挺想得开的，
对于一般人来说过不去的事，
在我这儿都不算什么，可是在别人眼里的小事儿，
我可能就过不去了。
——张云雷
07
万事胜意很难，纵有波折，
但希望任何事情都能朝好的地方发展。
不要放弃，
美好的事物总是需要时间。
——郭麒麟
四、何谓朋友
每每听相声，都会羡慕逗哏和捧哏的默契。新春佳节我们也呼朋引伴，群发问候短信，但可能是为了合群，为了抵抗孤单，有时也是为了多一条路……总之，真心想要联系的人寥寥无几。有人说友谊是一段时间的产物，它随着各自人生进度条的推进慢慢淡入淡出，但看着台上张口胡来包袱的逗哏和无论怎样都能接住的捧哏，突然也觉得，朋友更像天上的星星，不一定能看见，但它一定在那里，从相逢那一刻起一直惊艳着我们之后的岁月。
01
人说知己难寻，我一遇就遇了大半辈子；
人说入对难成，我一搭就搭了往后余生。
——郭德纲 & 于谦
02
我可以随便问，我知道他什么情形都能圆得回；
我可以随便说，我知道他什么包袱都能接得住。
——高峰 & 栾云平
03
众所周知，山海可证。
——孟鹤堂 & 周九良
04
舞台上站在你身边的快乐，都是真的；
舞台上一个包袱一声响的默契，也是真的。
——冯照洋 & 杨鹤通
05
能聚一块叫朋，过心照顾能叫友，
朋包括友，友不包括朋，
但是能到朋友那已经了不得了。
06
珍惜眼前人，
有些话呀不要憋在肚子里，
真的，能说的话赶紧说，不是说没日子说了，
有些事一拖就是一辈子，真是这样。
——阎鹤祥
07
没有河，没有环岛，没有高速，没有草坪，
路不是很宽，你只能遇见我。
——尚九熙
德云女孩间流传着一句话：人间不值得，但德云社值得，这并非空穴来风，那些在台上台下迸发的好句子不仅受人追捧，还是情绪低落时的灵药，治愈了许多人失眠的夜晚，这样的鸡汤怎能不上头！
最后，再送上一句郭老师的鸡汤：活得明白不需要时间，需要经历，吃亏要趁早，一帆风顺不是好事，3岁该明白的道理不要等95岁才知道。
作者：冬瓜哩
情绪低落的说说句子（最近一直不开心）
「我这两周心情特别低落，估计是得抑郁症了。」常常听到周边的朋友用玩笑地语句说起这话，现在抑郁症似乎被过度使用了。
但情绪低落通常只是抑郁的众多特征（且有严格的标准）之一，有些抑郁症的表现甚至完全相反。归根到底问题在于，我们所有人对抑郁症的了解都太少太少了。
也许你想知道怎样耐受不开心的感受，也许你不确定自己是否有抑郁症，或者你想区分不开心和抑郁症。今天这篇文章，我们就来聊聊关于「抑郁症」你不知道的一些事儿，还会给到大家一些建议。
01 情绪低落就是抑郁症吗？
情绪状态的确是抑郁症的一个主要表现，但真正的抑郁症，「心情低落」要持续至少两周，并且严重影响社会功能（比如学业、日常工作、社交等），而且对事物缺乏兴趣，做什么事情都觉得没意思，感觉很累。此外，还会在饮食，睡眠，体重等躯体方面也有影响（比如体重严重降低，失眠易醒等）。
事实上，我们在日常生活中，或多或少都会因为工作/学业压力、家庭突发变故而情绪受到影响，这样的时刻往往是抑郁状态/抑郁情绪，未必是抑郁症。
因此，心情低落并不一定就是抑郁症，在未确诊之前，大家也不要自己吓自己呀。
02 抑郁症也分很多种
实际上，抑郁症也分很多种，不是所有的抑郁症都会情绪低落，或者想要自杀。根据症状表现、复杂的病因，抑郁症可以分为4种，相应的，对不同症状，应对方法也不会完全相同。
第一种是最典型的抑郁症：「重性抑郁障碍」。
这是一种急性发作的严重抑郁症，来势最凶。可能有特殊原因，也可能没有原因，有时，一些人会陷入巨大的低落情绪中，难以自拔。一方面感到非常痛苦，另一方面，也可能埋怨自己，为什么心理素质这么差，甚至开始讨厌这样软弱不堪的自己。
第二种，则会静悄悄潜伏发作，持续时间长达两年以上，叫做「持续性抑郁障碍」。
「重性抑郁」让人很明确地感到难过，但在「持续性抑郁障碍」中，你可能根本不知道自己的情绪是什么，只是感到麻木，觉得生活没什么乐趣。
第三种，属于儿童和青少年，叫做「破坏性心境失调障碍」。
孩子的抑郁与成人不同，他们更容易表现出愤怒，而且很频繁，就像活火山随时可能爆发。
最后一种，是女性专属的定时炸弹：「经前期烦躁障碍」。
它是在月经来临之前遭遇情绪上的紊乱，无法正常生活，症状严重时，它可能达到与重性抑郁障碍发作相当的程度。这是一种女性才有可能得的抑郁症，也让女性比男性在面对抑郁时多了一重风险。
03 你不了解的「男性抑郁」
在很多人的认识里，抑郁症似乎都更容易在女性身上出现。但更多研究发现，男性女性抑郁症的发病率其实相差无几，只是很多男性会更倾向于否认自己的抑郁症状，在治疗时也更难确诊，这和男性不善于觉察和表达自己的情绪有关。
由于男性较少报告自己的抑郁症状，人们便更多根据女性案例来总结归纳抑郁症的特征。但当我们拿这一套特征去判断男性是否抑郁，往往又有所偏差，因为男性未必符合女性的症状标准。
而进一步的研究发现，男性的抑郁也有一些特殊表现。不同于女性常见的抑郁表现「低落、无价值感、自责、脆弱」等等，男性抑郁大多会表现出抱怨、疲劳、易怒、睡眠问题，对工作失去兴趣、冲动行为和滥用药物等症状，还可能会有暴力行为。这些冲动情绪、攻击性行为，可能是因为内在情绪无法表达，而产生的一种极端的应对机制。
抑郁的男性，比起寻求他人帮助，更容易优先选择「自我治疗」，比如通过一些上瘾行为、危险行为：烟瘾、酗酒、过度游戏、赌博、出轨成瘾等等。他们用这些方式来试图缓解痛苦。他们会将自己和他人隔离开来，尤其会将自己和伴侣、孩子、家人、朋友隔绝开来。
04 关于抑郁症的治疗
1.如果真正患上抑郁症，需要打针吃药、生理治疗
身体其他部位出了问题，大家会来关心你；但是当大脑出问题的时候，大家就只会说，振作一下！好像是我们自己不想振作似的。真实的情形是，我们的大脑生病了，它需要系统的、专业的关心。
在抑郁症患者大脑中，用多巴胺打个比方， 抑郁症的患者遇见令 TA 高兴的事情，脑袋里面分泌了多巴胺，但大脑却无法维持它们的水平，或者其水平被抑制。由于这些生理上的功能受损，人就无法感受到「快乐」的感觉。这就是为什么说，抑郁症和感冒发烧一样，是有生理基础的，并非「意志力」、「积极与否」的问题。
所以科学家们就研制出药物来，或是刺激大脑中神经递质的产生，或是抑制大脑对于神经递质的吸收。总之，增加大脑中神经递质的水平，以让抑郁症患者能够重新拥有感受快乐的能力（比如说：百忧解和帕罗西汀这些抗抑郁药物是被认为提高血清素水平的，以此来强化神经细胞之间的信号水平——就像在两者之间加了一个扩音器）。
你看，这跟你摔断了腿，你会去吃药、打石膏一样。抑郁症也需要生理上的治疗。
2.建议生理治疗与心理治疗一起配合
抑郁症本身是个复发率高的疾病，当药物治疗配合心理咨询一起来做的时候，能够有效地延长抑郁症复发的间隔时间 （Frank E等，1990）。这也和一切精神类疾病的治疗大方向一致：你要寻求精神科医生的诊断和药物治疗，亦要配合心理咨询师的心理咨询。
我们来了解一下精神科大夫和心理咨询师的区别。
精神科大夫：有系统的医学训练背景。拥有精神科诊断权和药物处方权。所以当你怀疑自己或身边的朋友患有抑郁症，你要去当地的精神科（抑郁门诊）去做诊断、拿医嘱。
心理咨询师：心理学背景，接受过系统的心理咨询训练。无诊断权和药物处方权。提供心理咨询服务。当需要配合心理咨询时，你要寻找心理咨询师进行（中长期）咨询。
所以，当你或者朋友出现抑郁症的风险时，请尽可能帮助自己或朋友接受专业的诊断和治疗（先去精神科接受诊断和药物建议，再视情况寻找心理咨询师的帮助），求助或给予陪伴，并做危机识别。
如果你怀疑自己可能有抑郁相关的问题，但是不知道怎么判断严重程度（究竟是不是抑郁症）、不确定应该找咨询师还是看医生，甚至觉得很难分辨合适的求助资源。
我们的「心理评估」服务或许可以帮助精准、高效地定位你的心理健康问题，并且匹配最适合的服务。
整个服务是由以下几个部分和流程组成：
1. 首先使用国际标准的核心情绪相关心理量表，测评抑郁、焦虑等核心情绪当前状况
2. 再使用综合心理健康状况心理量表，9 大维度综合了解你当前的心理健康状况
3. 40 分钟一对一的视频心理评估访谈
4. 定制专属于你的心理健康方案
5. 3 个月+心理顾问持续跟进与支持
数据显示，经过「心理评估」进入的心理咨询，咨访匹配度有效提升 5 倍，89% 的用户认为，通过评估，获得了更加省钱、高效、精准的心理支持服务。
长按识别下方二维码了解详情??
编辑：寒冰
参考文献
————————
Murray CL, Lopez AD. The global burden of disease: A comprehensive assessment ofmortality and disability from disease, injuries and risk factors in 1990 and projected to 2023. Boston: Harvard University Press. 1998
Wells KB, Sturm R, Sherbourne CD, Meredith LS. Caring for depression. Boston: Harvard University Press,1996
Andrews PW & Thomson JA. The bright side of being blue: depression as an adaptation for analyzing complex problems. Psychological Review, 116:620-654.2023.
辛德尔.西格尔，马克.威廉姆斯，约翰.蒂斯代尔；刘兴华等译. 《抑郁症的内观认知疗法》.世界图书出版公司.2023.
Judd LL. The clinical course of unipolar major depressive disorders. Archives of General Psychiatry 1997,54:989-991
Seligman, M.E.P. "Effects of inescapable shock upon subsequent escape and avoidance responding". Journal of Comparative and Physiological Psychology 1967， 63 (1): 28–33.
Seligman, M.E.P. Helplessness: On Depression, Development, and Death. San Francisco: W.H. Freeman. 1975.
Frank E, Kupfer DJ, Perel JM, et al. Three year outcomes for maintenance therapies in recurrent depression. Archives of General Psychiatry 1990，47：1093-1099.
▽
有时候有时候写句子（诗家争鸣147期）
李以亮，1966年生人。写作诗歌、随笔，兼及欧美诗歌翻译。作品散见各相关专业期刊，出版诗集《逆行》，翻译《波兰现代诗选》《扎加耶夫斯基诗歌精选》《捍卫热情》等。现居武汉。
我常常感到一种冲突的困惑
——2023年札记
李以亮
◎
我常常感到一种冲突的困惑：一方面，我坚定地认为一个人应该研究现实问题，应该落地而不是凌空蹈虚。问题意识的存在与否、真假与否，基本上决定一个人思想的真实性的程度；通常，缺乏问题意识或者问题意识不够，乃至虚假，都与真正的思想无缘，这是毫无疑问的。另一方面，特别是在今天，对于许多现实问题的思考，其意义和价值都是非常有限的，因为它们要么早就有了前人研究后的答案，要么问题本身的题位很低，甚至只是一些假问题、伪命题，纯粹就是一些人炮制出来分散人的注意力的（比如“拒绝隐喻”），不去理会它们才是最明智的选择。我对造成这种困惑的原因的分析，其实也有的：或者是由于定力不够，不能做到直接忽视它们，也就无法避免不必要的干扰，或者是由于对已有思想资源的占有还不够，容易被带着走了。
◎
坦诚首先和主要的还是一种气质，有就有，没有就没有，很难后天习得，或者掩盖本来缺乏的固有特性。
◎
本来只能被当一个工具的东西却被人当成了一个家园；本来是安身立命的东西却又被搞成了某种沽名钓誉的工具。这就是一切滥用和错位的根源。
◎
张爱玲说，出名要趁早。
——的确要早，否则就没有意义了。出了名，把名气存在大众银行里，一辈子利息都吃不完。死后出名则毫无意义。伍迪艾伦就说，在你死后，用你的名字命名一条大街，也改善不了你的性生活。 ????
◎
失败可以是不平庸的，成功倒可能是非常非常平庸的。我也不是给失败唱赞歌，我只是非常非常看不起某些成功，就像熬出来的地位、贿赂得来的荣誉、欺骗得手的爱情。 ????
◎
虽然我从来没有认为那些言必称希腊、满口大词黑话、动辄引文注释的人就是“有思想”，但是我也曾经附和过某些人的说法，比如莫言是一个“缺少思想的作家”，也曾私下里认为马尔克斯思想性不强。当然，现在这一切都倒过来了。对于现实、宇宙、历史、人性有着个人独特而深刻洞察的人，才能算是有思想，而拾人牙慧、东拼西凑，无论如何都谈不上任何意义上的有思想。
◎
人也并非一定要以读书作为一种生活方式，但是，人一定要有自己的精神生活。
众所周知，互联网已经改变了人的生活，电子阅读已经非常普遍，所谓碎片化以及无营养快餐速食之类的指斥之声不绝如缕，说到底还是一个涉及精神深度的问题。这固然是需要警惕的。但是，碎片阅读也是阅读（何况有人特别是年轻的一代也有的改变了习惯懂得深入地利用电子产品），肤浅化的问题难道比空心化更严重吗？显然不是。空心化也不是今天才有，只是更加触目惊心而已。
傅斯年云，一天只有21小时，另外3小时应该用来沉思。
“我们只是偶尔有灵魂”——希姆博尔斯卡诗曰。需要珍惜的只是这个“偶尔。”
◎
真正的好诗，包括译诗，都是经得起一个句子一个句子、一个词语一个词语来读的。许多禁不起一个字一个字读的分行，只能说是没有用心写，他或她以为别人也都会一目十行的吗？
一个写作者和译者，只有在这样最起码的地方严格要求自己了，才有资格拿起笔来。
别以为可以蒙混过关。
总有一双眼睛盯着你。
要有这样的意识。
◎
读博尔赫斯，可免于轻浅。换句话，读了他，你会发现许多东西可以不读更不必去写。即便你不想取悦一个影子，但是这个影子的存在，已经自动取消了后来许多写作的价值（因为再写只是重复甚或更低）。当然，这样的人并不止博尔赫斯一个。他们存在于你的后视镜里。 ?
◎
像微信这种社交软件，对人与人之间的联系和交流，其意义是非常有限的。可以说，它的设计在很大程度上就是为了强迫你交一些假朋友，认识大量可有可无的人，而它的一些功能设计，也纯粹只能起到挑拨离间的作用。当然，说到底，社交空间永远是一些小人、伪君子、伪小人如鱼得水的地方，虚拟方式对于他们不过更为便捷罢了。 ?
◎
天赋决定了一个作家的上限。所以，大多数时候还没到拼天赋的地步。
除了权力和谄媚，还有人知道为什么写作吗？
不要说他们说无意识的，都是老江湖，清楚得很。都是自觉自愿的谄媚，都是欲盖弥彰的同谋。 ????
◎
人是有限的动物。表现欲、表演欲，在年轻人身上还有些可爱——不思进取，过度躺平反倒不正常了——上了年纪，须知节制，须知退出，如果仍然一味表现，表演，钻营，不仅令人厌恶，也无异于自己出丑露乖。不知有限的人，爬得越高，其猴子屁股也就越是被人看得更清楚。 ????
◎
基本可以断定，凡是在文学史上地位很高而且经久不衰的诗人，如果汉语读起来莫名其妙，甚至想要打人，无一例外，都是被翻译糟蹋了的。大诗人，每个词都是实心的，每个词都稳稳当当地落在它该在的地方。说到底，没有哪个真正的大师是浪得虚名的。换句话，大师都是经得起翻译的，就看怎么翻译。
◎
读作品很重要。不同年龄即使去读同一个作品都会大有不同。不读作品的各种文学研究者最后都成了一个无所不知的白痴，遇到需要他拿出自己的审美判断力的时候都缺乏真判断。如果不幸有了一个机会编选一个年选什么的，一定惨不忍睹，阿猫阿狗一把抓。 ????
◎
独立不一定意味着卓然，但我们这里，一定意味着被孤立。所以，即便是竞争或者营私，也是在一个多么低级的层面来进行的。 ??
◎
降低诗歌的难度和提高（制造）诗歌的难度，这就是一个典型的伪命题，把一个废话从两个方面说了两遍。
诗歌，在认为容易的人那里永远容易，在认为难的人那里永远是难的。何来降低和提高之说？降低了有什么好处？降低得了吗？同样，为什么要制造难度？还觉得世界不够复杂吗？
其实，真正的问题是，如何培养和改善写作，思维和阅读的能力。但是这样说就平淡无奇了，毫无吸引力。而伪命题就显得非常富于创新意味了，也非常利于打发无聊的时间。
◎
我现在逐渐接受了一个道理，那就是：不仅厌恶是有偏见的，喜欢或者欣赏更是带有偏见的，也就是说，有人会认为狗屎也无比香。对此，我们不应继续深究，因为道理到此为止，再没道理可言了。
◎
把一种剥离精神性的游戏，不知疲倦地玩下去，是天真的表现，也许只有孩子才能做到，竟或也不能长期做到——毕竟，孩子也是要长大的。 ?
◎
某些“诗人”最奇怪、也是最惑人的说法之一是：拒绝隐喻！——无辜的隐喻。POOR THING！为什么不是明喻？为什么不是提喻？不是转喻？
反对了隐喻，还觉得不过瘾，接着反对什么？反对修辞！他们真的知道自己在说什么吗？反对修辞，为什么不闭嘴？
这些人，本身就是“语不惊人死不休”的爱好者，就是玩修辞过年的人，如此这般，意欲何为？
就像做一锤子买卖的商人，他们砸锅卖铁，不准备给未来的诗歌和诗人留一点活路。
仿佛沉船前的耗子，他们也就亮一嗓子，图一时快活，过把瘾就死。
◎
正是因为各种无聊社交软件、各种恶俗标题党之类的存在，使我意识到，“好奇心”也不绝对是一个好东西。没有方向的好奇心只是随波逐流，是被利用的对象。好奇心受到定力的支持，才有可能健康地发展。一方面，我们要如鲁迅先生所说的，“睁了眼看”，一方面，我们也要学会拒绝看。 ?
◎
为什么那么多品位极差、视野又狭隘的人，却偏偏喜欢做“选家”？这只是一个奇怪的现象。
◎
贵族精神和小人现象的存在，并非一个阶级歧视的表述，而是一个有关道德的客观描述。
贵族精神也可以表现在出身低微的人身上，他们是阶级意义上的小人物，却是道德意义上的大人物。而出身贵族名门的人里面，当然也有许多道德堕落人格卑劣的小人。
托克维尔说，一个没有贵族精神的民族极易沦为丛林社会，这是千真万确的历史事实。
一个不相信贵族精神甚至嘲笑具体这种精神的人物的地方，怎么可能奢望产生贵族精神和它的代表人物呢？显然只会有一代不如一代的现实等待着他们，直到落入万劫不复的深渊。
◎
知之为知之，不知为不知，是知也。——显然，重点在不知为不知，它关系到一个人的诚实，首先是对自己诚实。强不知为知，必然伴随着自欺。（一个人自欺太久，就不知道自己在说谎了。我知道无数这样的例子。）
不知为不知，无论对人对事，都应该是这个态度。
一个不了解你的人，对你居然有看法，这个大可不必当真。
加缪说，我们这个时代，有许多书因为不被阅读而享有褒扬或者贬低。
不只是书有此遭遇。
◎
有果必有因，或者不被发现，或者不被承认。 ????
◎
与其说，有的人太不把诗歌当回事儿了。不如说，他们太把自己的分行当回事儿了。
◎
我的固执的信念是：诗歌可以免费，但是不能廉价。爱情和友谊可以阙如，但是不能交易。人生可以平凡毫不起眼，但是不能毫无操守。 ????
◎
互联网无疑是一个伟大的发明，一个超级实用的工具。
但是当它被各种非人的力量操纵而反作用于人的时候，其副作用就怎么估计都不过分。
我想到柏拉图的洞穴隐喻，相对于理念，人本来就生活在一种不易觉察的不真实中，而现在，人更是从那种不真实中拖入了一个更大的更为盲目的不真实中，如同影子的影子，任一只无形之手肆意宰割。
社交软件使人陷入空洞的社交，将人的各种感觉区域塞满，以一种虚假的饱满感，挤压尽一切必要的孤独，而沦为一天24小时的热闹而彻底的空虚。
◎
从不寻求共享现实，超出其经验范围之外的东西就是不存在的，都不愿意认真地去了解一下的；从不准备倾听别人，却又想自己被倾听，他知道的你都知道，你知道的他永远不想知道；死缠烂打，只想争胜，随时转移议题的核心，拉低讨论的价值；从不准备清空自己，一辈子停留在自己的那点儿“已知”上，从不准备挑战和改变自己。——这样的人，占一条，就应该尽量避免与之发生智力上的交集。
◎
当一个人嘴巴比脑子快的时候，大抵就危险了。
当一个人过于追求表达的风格（机智，雄辩，幽默等等）而不十分在意表达的内容的时候，大抵就危险了。
当一个人超出自己的专业，显得无所不知的时候，就危险了，因为这会使自己沦为一个无所不知的白痴。
职业是很造就人和限制人的。教师爷的职业，就的确是一个很令人讨厌的职业。
◎
小说家们常说，有生活跟没生活是不一样的。不久前在巴金的文章里看到他引用了这句。曾几何时，也有人深刻怀疑此说，什么叫有生活什么叫没生活？生活不是无处不在的吗？你的生活他的生活工人农民的生活是生活，我的生活就不是生活？卡夫卡有什么生活？杠抬到这个地步，继续讨论已经没有必要。但是我从另外一些人空洞乏味的写作又的的确确感觉到生活的阙如，那就是没有生活的写作，无关痛痒的码字。同样，我也常常从并非职业的诗人的写作里，看到活生生的生活，他们的文字也许不是那么完美但是起码还有气血，还有真实的烟火，如果不算特别好的诗，至少还是真诗，有真诗的模样，我更愿意读他们的文字。而前面说的那些让人感觉不到生活的诗，只是彻头彻尾的假诗，不过它们还垂而不死，还有一些拥趸，他们彼此需要。
◎
平等不是关系的前提，平等只是关系的结果。对等才是关系的前提，这话很硬，容易得罪人，退一步说，求对等才是关系的前提。说句老实话，不求对等的人，得不到平等。平等是在追求同一境界的时候实现的，清醒一点的头脑应该明白，不给任何玻璃心以任何机会。当然，也有可能，那就是一个人喜欢屈尊，喜欢拉低自己。大仁大德者如孔子，也曾告诫弟子：不友不如己者。这难道是出于势利自私的本能吗？不是的。听得懂的人不需辞费，属于孺子可教。听不懂的，最后也会懂，生活最后会教会他。
◎
人如何才会得独立？两种情况：一曰无所靠，靠无所靠，这是被动的独立。一曰不甘于靠，不愿意靠，这是主动的独立。独立意味着跟它的对立面切割，也就是独立于……所以，英语里的独立是在靠前面加一个否定前缀independence (t). ????
◎
刻意拔高人性或者贬低人性，不过是在不同向度上的背离人性，前者通向伪善，后者导致恶俗。 ?
◎
没有弹着点的射击只能叫脱靶。染上文青毛病的“想象”也是这样，花里胡哨的词藻堆砌东一榔头西一棒子地挥洒自如，成就的也不是想象力，而是一堆又一堆儋言妄语。
???
◎
闻过则喜是圣人的标准，不暴跳如雷、能够虚心接受正视问题已经很难得了。 ????
◎
比油腻更可怕的是不知油腻。比附庸风雅更可怕的是沦为沽名钓誉还要装得一本正经。 ?
◎
好诗是绝不可能靠玩虚的就可以玩出来的。真实比虚假强大一百倍，更准确地说，人们对真实的感受一定会让虚假逃无可逃。
◎
不知道这算不算一个现象：在我们阅读那些外国诗歌的译文时，往往见不到被署名的译者，如果有，大多数时候是放在诗的下面，讲究一点的话，加上括号，成为（某某 译），必须说，这个括号用得非常正确。
署名这个事，说到底多少有些虚荣。据说建造南京城墙的每块砖都有特殊的署名，那是为了质检，我有点儿不相信。
农民就不可能在种出的每棵高粱杆上署名。
起初我认为译者有没有被署名不算一个事，现在见多了，比如网络搬运工常常不辞劳苦汇总十几个几十个外国诗人的作品端出来，一看，往往都没有注明译者，这时就不免产生疑惑：难道那些外国友人都是用汉语写的吗？
◎
朝向他者的自己才可能成为自己。否则，自我很可能只是幻觉。
????
◎
坏诗人写他已知的，好诗人写他未知的。换句话说，诗通向未知。
诗不拒绝机智，诗其实很青睐机智。
为什么段子手的抖机灵其实非常乏味，更谈不上有趣呢？因为他知道，却又假装不知道，总是在最后做恍然大悟状地把他那个发现或者结论抖搂出来。
好的诗人，他的不解和困惑却多于已知，他在努力看、洞察与探索。诗不是任何他可以炫耀和卖弄的结论，而是他沉浸其中的迷途。
您是否认同李以亮先生的观点？欢迎留言讨论。
宏灯诗话推出当今诗坛评论家作品，欢迎指导批评；您的转发是最好的鼓励！
诗家争鸣142期 | 鲁克：用最朴素的语言，书写你最真实的疼痛或感动
诗家争鸣143期 | 鲁克：朴素永远是诗歌的重要品质之一
诗家争鸣144期 | 鲁克：校正“好诗”这杆秤，让诗歌接上“地气”
诗家争鸣145期 | 灯灯：告诉自己不可急功近利，要慢下来
诗家争鸣146期 | 庄晓明：每一位读者的内部，都潜伏着一位诗人
诚邀您关注宏灯诗话，并加入中国诗歌圈——宏灯诗话选稿圈。与您一同读好诗，选好诗！
（此处已添加圈子卡片，请到今日头条客户端查看）
拖后腿的委婉句子（冯川）
村民小组是乡村基层治理体系中最基本的治理单元。《人民公社六十条》的颁行，标志着村民小组成为一级独立核算单位。1998年颁布的《村民委员会组织法》规定，村民委员会可按村民居住状况分设若干村民小组，村民小组长由村民小组会议推选。换言之，村民小组已被法律确认为村民自治制度的重要组成部分。
然而，从目前全国农村的情况来看，各地以村民小组为单位展开的村民自治能力却有强有弱。在部分农村，经过合村并组，村民小组制度被悬置，小组治理被行政村层级的治理所吸收，村民小组长的设置被取消或者形同虚设。而在广西农村，村民小组仍然具有高度的自主行动能力。村民小组如何联结村民、村级组织与国家政策？以村民小组为单位的自治，与行政村层级的治理状态，以及国家政策在基层的执行之间，究竟处于何种关系？本文将结合广西北海市H县农村的调查经验，对这些问题加以探讨。
一、作为基本治理单元和认同单元的村民小组
一般而言，行政村一级的治理人口越多、治理面积越大、“大分散、小聚居”的特征越明显，则村民小组作为一个基本治理实体的自主行动空间就越大。
广西H县农村则普遍具有此特点。以笔者调查的LB行政村为例，该村的村域面积为12平方公里，有18个自然村、25个村民小组，人口4450人左右。其中最远的自然村JW村，离村委所在地的直线距离可达8公里。这些自然村没有单独的自然村长，每个自然村基本都有一个主要姓氏，但没有分房支。自然村一般都由空间界限分明的2-3个村民小组所构成，每个村民小组是一个聚居单元。
比如JW自然村116户，532人，由3个村民小组构成；X自然村110户，422人，由2个村民小组构成；DL自然村500多人，由3个村民小组构成。
村民肯定地说，他们对村民小组的地缘认同，要高于血缘认同。这一点从村民祭拜仪式的先后顺序可以看出。村民的祭拜对象，包括“社皇”和“祖宗祠堂”。不论是红白事，还是建房入伙，村民都一定是先拜社皇，再拜祖宗祠堂。这可能意味着，在村民的认同观念中，地缘认同要优先于血缘认同。
JW自然村内的社皇（笔者摄影）
“社皇”即当地的土地神“本坊里社大王”，建筑形态为合抱式露天石碑建筑，一般位于村民小组聚居地的村口处。村民说，“拜一个社王，不一定是一个姓，是一个村民小组就可以”，因此可以认为“社皇”是村民小组地缘认同的象征。原先每个自然村都有一个社皇，后来有的村民小组觉得到自然村的社皇祭拜“跑得太远”，就在各自的村民小组内修建属于本村民小组的社皇，并将其定位为自然村社皇的分支。各村民小组每年祭拜社皇的次数从2次到4次不等，每次祭拜由村民组长组织，每家出一人祭拜。
XJ自然村内的祖宗祠堂（笔者摄影）
祠堂门口牌位（笔者摄影）
祠堂内正厅牌位（笔者摄影）
“祖宗祠堂”则是演化自祖传老屋的正厅。笔者探访的“祖宗祠堂”为当地王姓三服以内村民100多人共同祭拜的祠堂。据说这些王姓村民500年前从山西太原迁来，并修有族谱。祖宗祠堂的门口设有“门官土地之神位”，厅内正前方悬挂诸如“余庆堂”之类的匾额，下设诸如“太原堂上历代昭穆宗亲神位”的牌位。
XJ自然村内的祖宗祠堂（笔者摄影）
祖宗祠堂的祭拜仪式上，虽有族长操持，但族长也仅仅在仪式上发挥主持调度的作用，并不能在仪式之外发挥权威性日常治理者的功能。相比之下，操持社皇祭拜仪式的村民组长则能将其治理权力延续至对于村民小组的日常治理中。也就是说，相比于血缘认同，地缘认同与治理权威之间更能相互强化和相互延伸。
除此之外，举办红事的主家，必会派人挨家挨户邀请同在一个村民小组的村民。这表明村民小组也构成一个完整的人情互动单位，维持并加深了村民对于村民小组的地缘认同。对于村民小组的地缘认同，构成当地村民的底层心理结构。
二、“组强村弱”的村庄治理结构
从一般意义上而言，“行政村—自然村—组”的三元结构，构成分析村庄内部治理结构的基本框架。三元结构中层次分明，层次之间区分度大，每个层级都会应对不同的治理事务。当然，在不同地区的农村，“行政村—自然村—组”的三元结构内部也会凸显出不同的互动关系。
在笔者调查的H县农村，村庄治理结构表现出突出的“组强村弱”特征。在上述与血缘整合度的对比中可以发现，“组强”在村民意识深处和日常生活的感知中，表现为对地缘关系的高度认同。如果说这仅仅构成“组强”的上层建筑，那么“组强”的经济基础则在于村民小组是一个作为独立核算单位的经济实体。
作为一个由几十户村民构成的小规模聚居集团，H县农村的村民小组有独立的集体经济，而村民小组的集体土地也构成一个独立的产权单元。据说当地1982年有个文件，规定村民小组在把所有土地承包给农户的同时，提留20%的机动地。但有些小组没按这个政策执行，把土地承包权都分给了农户。于是，提留了机动地的村民小组就拥有可自行调配的集体经济，而没有保留机动地的村民小组则没有集体经济。当然，在有集体经济的村民小组之间，集体经济的实力也各不相同。
相比之下，JD村民小组将10几亩集体旱地外包种果树，每亩租金600元，每年只能获得6000-7000多元的集体收入。还有一些村民小组原先虽已把集体旱地都分给了农户，但在2023年借新农村建设之机，又将“每家每户都有份”的特定区域土地统一收归村民小组支配，村民小组每年从中获得3000-5000元的集体收入。
与既有地缘认同、又有集体经济、还有村民小组长带领的村民小组相比，自然村一级缺失统领性的治理主体，地缘认同的强度不及村民小组，但也能形成以自然村为单位的舞蹈队。自然村所有的集体土地多用于球场、礼台等公益建设，为舞蹈队的活动提供必要的配套设施。因此，自然村更多是一个公共品供给单元，其治理规模对于公共品供给而言也相对适中，能够使公共品供给得更为有效。
而H县的行政村，却几乎没有自己能够支配的土地。一些少量的土地和山林，名义上属于行政村所有，却也被村民转租，而“村委会没办法插手管他们”。因此，行政村的集体收入只有靠出租村委会大楼的门面，或者入股企业或农贸市场取得分红收益。比如LB行政村的集体收入，就靠将村委会大楼的3间平房分别以每年3800元、2500元、5000元的价格，租给商户卖肥料、开小卖部，让电信局建基站，同时将县政府下来的项目转移支付资金的一部分投资企业入股，每年获得8%的分红。总共算下来，LB行政村一年的集体经济收入只有1.8万元。
行政村的集体经济不但薄弱，更关键的一点是，行政村一级集体经济的来源和使用基本都不在村民生产生活的感知范围内，因此村民觉得行政村一级的集体经济与自己无关。如今的行政村都挂上了“公共行政服务中心”的牌子，仅仅负责村民的低保和建房的审批审核，并没有太多支配和控制村民的手段。LB村的村干部就感慨说，现在的村民“太自由了”，“村民有事来办，你不得不给他办；给他讲政策，有利的听你的，没利的就不理你”。可见，相比于村民小组与村民之间所形成的利益与认同的共同体关系，行政村一级缺乏可用的治理资源，因此表现出治理能力上的弱势。
三、村民小组长与村民和村干部的三类关系状态
虽然从治理资源的角度来看，村民小组普遍相比行政村一级占有更多文化资源和经济资源上的优势，但村民小组和行政村在村庄治理实践中究竟表现出怎样的互动关系，则还需考察村民小组长与村干部（特别是村支书个人的角色和能力）的具体互动样态。换言之，基于治理资源而形成的“组强村弱”的治理结构，未必造成村民小组的“封建化”和村民小组对国家政策执行的对抗。
村民小组长一年只能拿补贴120元，也就是说每个月只能拿10元。在普通农业型村庄，没有人主动愿意当村民小组长。事实上，这种境况并非一直如此。在税费时代，村民小组长可以从农民交的公粮和三提五统中获得灰色收入，因此村民中不乏想当小组长的人存在。在后税费时代，粮食直补、征地款都直接打到村民个人的账户上，小组长的灰色收入空间不断萎缩。再加上打工经济的兴起，而村民小组长的补贴太低，无人愿意当村民小组长成为一个普遍现象。
村民小组长都是由小组内村民选举产生。一些小组开会选村民小组长，连选了3-4个村民，却都不肯做村民小组长。如果无人做村民小组长，“这个小组就散了”。在这种情况下，有的村支书会亲自去求被选出的村民小组长不要再推脱，并答应他每年以组长会议补贴的方式再追加一些报酬。在有集体经济的村民小组，这样的追加报酬每年可达600元，还可同时1亩退任后需要交给下一任的土地耕种。即使如此，当小组长的物质激励对于一般的中青年村民而言仍是可有可无的。一些村民只是看在村支书的面子上，才答应做村民小组长。
村民小组长，一是小组村民选的，二是在村干部面子的作用下才产生的，三是并不从行政村和上级政府拿工资，补贴也十分微薄。这些特征，使村民小组长与村民和村干部的关系处于十分微妙的状态。村民认为，与“社皇”对增进村民小组团结的作用相比，村民小组团结的关键更在于村民小组长。
XJ自然村祖宗祠堂内景（笔者摄影）
具体而言，在H县农村，村民小组长与村民和村干部的关系状态，大概可以分为三类。
第一类，村民小组长无为而治。当上村民小组长的村民，同样可以农忙时务农、农闲时外出打零工，而对村务并无太高积极性。
在面对乡镇征地工作时，这类村民小组长不接受乡镇干部和村干部的宴请，既不主动动员村民配合政府征地，同时也不代表部分村民对抗乡镇干部和村干部，而是只愿意在2/3的组内村民都表示支持征地的情况下，才配合在征地协议上签字。
这种做法，既能让村民小组长免于遭受村民对于“小组长卖地”的怀疑和指责，又能避免将村民小组直接置于政策执行的对立面。在一些乡镇干部看来，这样的村民小组长“能力一般”“既没能力又没担当”，帮不上他们的忙。但其实这些村民小组长对于村民小组内的家庭社会关系知之甚详，他们知道小组内哪些村民会支持、哪些不会支持。虽然村民小组长的无为而治，大大增加了乡镇干部与村干部对接村民的谈判成本，但如果善于从村民小组长那里获取信息，这些信息又能帮助乡镇干部和村干部最大限度地减少与村民的谈判成本。
第二类，村民小组长成为村干部的代理人。这表明，村干部至少暂时调动起了村民小组长协助村务和政策执行的积极性。在村民担任小组长几乎毫无退出成本的情况下，村干部特别是村支书，必须具有强大的心理势能和人格魅力，才能维系住村民小组长的代理人角色。
村支书对于村民小组长其实很难掌控。一些村支书确实想将村民小组长培养成为自己的代理人，将一些需要配合政策执行做群众工作的事务交给村民小组长去完成。如果村支书的掌控力不强，村民小组长一旦遇到“不讲理”的村民，就会觉得自己“出力不讨好”，进而以“说服不了”为由“打退堂鼓不干了”。在这样的村庄，村民小组长的上任和退任就表现出极强的随意性，很不稳定。
而LB村的村支书则向笔者介绍了他掌控村民小组长的成功经验。2023年广西的自治区政府提出要清洁村庄环境，但市县以下的政府并没有对此加以重视。而LB村的村支书将自治区政府的号召转化为展现自己治理魄力和工作能力的机会。面对村庄内“死鸡死鸭路边水塘随便丢、买菜的塑料袋随便丢”的脏乱差境况，村支书决心首先从他居住的村民小组开始整治环境卫生。他做的第一件事，就是做通村民小组长的思想工作，向村民小组长展现自己的坚定意志和工作计划。村支书用自己一心为公、饱满昂扬的工作激情，感染村民小组长的情绪。随着工作的推进，村民小组的工作成效逐渐显现，并吸引了镇政府和县政府的注意。政府的入村调研更增强了村民小组长的责任心和自豪感，因此努力配合村干部发动党员和群众参与环境整治工作。此后，村支书的环境整治工作在村民小组的示范作用下，辐射到更多村民小组，带动起更多村民小组长自发的工作积极性。
以上案例表明，村支书的工作激情和村民小组长的小组认同，是激活村民小组长工作积极性的关键。村支书还通过“不要村民给的烟”“村民组长请吃饭，若使用集体经济开支，他就不去”“有时请村民组长吃饭”等彰显公心的小事，在村民小组长心中树立了威信。正是在积极性已激活、威信已树立的前提下，村支书就可以偶尔对村民小组长施以强控制手段，比如“拍桌子说要免掉认为扩宽村道没有必要的组长”“订立规矩规定组长开会不能接电话、不能抽烟”。村支书的这种强控制，不但没有导致无人愿当村民小组长的后果，反而增强了对于村民小组长的凝聚力。无论是扩路占地还是修建球场占地，只要遇到村民反对甚至反抗，村民代表都会配合村支书上门为村民讲清利害关系，用“欺、骗、恐、吓”和夜晚开群众大会等各种方式，将工作推行下去。在工作过程中，村民小组长难免遭到不理解政策的村民的责骂，但以村支书为后盾，村民小组长最终也能做通这些村民的思想工作。
此外，有一些村民小组长本身就是村委会的成员，或是从村委会退任的老干部。在这种情况下，村民小组长更是理所当然地成为村干部的代理人。
第三类，村民小组长成为村民的当家人。此类村民小组长，特别看重自己是“由村民选出”这一身份，因此他们行事特别注重对村民小组的每一个村民负责，维持自己在小组内的群众基础。
比如当问及“如何当好一个村民小组长”时，此类村民小组长通常表示，没有私心，赢得小组内村民对自己的信任非常重要。于是，有的小组长做每一项事情，都会详细记录，并公开小组的资金和资产；有的小组长外包村民小组的集体土地，都会开会公开招标，自己仅仅主持会议，将选择权交给村民。
至于是否配合村干部和乡镇执行政策，这类村民小组长会完全基于自己对是否有利于本小组村民的判断而做出选择。
当小组长认为政策执行与本小组的利益相契合，小组长甚至牺牲自己个人的利益，以配合政策执行。当然这样的小组长通常都是村民小组内的经济能人。比如道路扩宽需要拆除院落围墙，一名在外跑货运的小组长，就主动带头拆除自家围墙，甚至为了拆自家围墙而晒死了自家的牛，事后也不要补偿。小组长的这种牺牲个人利益的行为，对小组内村民起到了极大的带动作用，村民们说“人家连一头牛都奉献出来了，你干嘛不拆，又是为你好”。还有一名在外做豇豆收购经纪人的小组长，为了陪同领导视察，为小组争取更多发展资源，顾不上自己在外面的豇豆生意，以致于亏了5000元。小组长的奉献精神，使其对村民“不能拖后腿”的教育话语发挥实效。
而当小组长对政策执行表示怀疑时，小组长就会代表组内村民拒绝配合政策执行。在这种情况下，“村民听小组长的，不听村干部的”。村干部虽与乡镇党委政府保持一致，但小组长与村民抱成一团，“村干部都被村民骂”。比如在征收土地的过程中，有村民小组的村民不愿意出来丈量土地，此时村民小组就站出来与政府谈判，向乡镇提出了很多问题，认为政府不讲诚信。还有乡镇干部表示，他们在征地拆迁现场为了让村民小组长签字，“什么尊严都没有”，“村民小组长想怎么骂你都可以，你不能还口”，甚至于“镇委书记、县副书记下去，都被骂过”，但“为了推进工作，也只有忍了”。如果小组长不配合工作，政府的政策是很难推进的。只有将补偿方案、土地用途等政策解释清楚、解决了村民的难点问题，通过反复协商沟通消除了村民小组长的疑虑，再由村民小组长召开组内的村民代表大会，政府的政策才能继续向前推进。
以上分析了村民小组长与村民和村干部的三类关系状态。归根结底，决定村民小组长与村民和村干部具体处于哪种关系状态的关键因素，在于村干部特别是村支书的工作能力。村民小组也是一个基本的议事决策单元。村民小组是否能够承接行政村的治理意图和治理事务，就要看村支书是否善于建构个人权威，并在幕后推动和引导村民小组长，通过小组内的协商民主，解决行政村作为枢纽上传下达的“最后一公里”问题。
村干部也表现出两面性。一方面，村干部受到来自乡镇的行政控制，与乡镇保持一致。其中，村支书由乡镇党委任免自不必说；村主任虽是村民选出来的，乡镇不能任免，但如果村主任工作不积极、态度傲慢，乡镇可以不提名，并通过审核环节控制村民的选举结果。毕竟村干部领了乡镇发放的直接工资和绩效，“村干部听乡镇的话，就等于乡镇听县里的话一样”。另一方面，村庄的宗族底色，又使村干部在内心里追求一种被村民所尊重的感觉，以此获得在村庄中的荣誉感。有村支书告诉笔者，“下村的时候，村民叫我，让我吃水果，我很舒服、很开心”。村支书说，他每月拿2000元的工资，其他村干部每个月得1600元，并且乡镇4个月都没有给他们发工资。因此他说“我们并不把自己当成官，村干部根本就不是官”，“如果不把工作做好，拿这么一点工资，还没有村民多，村民根本都看不起你”。乡镇干部则评论当地村干部的心态说，“村一级干部的荣誉感比乡镇干部更强”，尤其是村支书就相当于是“村里的皇帝”，“当村支书和主任就相当于县委书记县长的感觉”。
然而，要在与乡镇保持一致的同时还获得村民的尊重，则绝非易事。有能力的村干部，会将村庄“变成一个大课堂”，通过不定期召开群众大会的方式，“让村干部做老师”。通过解读政策，将政策转译为村民能够接受的话语，村干部完成了抽象国家意志的具体化和在地化。一旦村民理解并接受了政策，村干部就实现了政策意志与村民意志的联结，于是能够在与乡镇保持一致的同时仍然获得村民，包括村民小组长的尊重。在此情况下，乡镇政府、村干部、村民小组长和村民，就能够形成治理合力。不过，群众工作和群众观念的转变，是需要时间的。
如果村干部从乡镇政府承接的行政性事务过多，在时间紧、任务重、待遇低的条件下，政策执行往往就成为粗暴推动。一旦村干部没有时间反思政策执行的必要性，没有余地因地制宜和实现政策的在地化转译，单纯变成了麻木的政策执行机器，那么干群之间就是有张力的，政策就是极易悬浮的。在此情况下，村民小组长要么选择无为而治，要么成为组内村民的当家人，其是否愿意配合政策执行不再受到乡镇政府和行政村的掌控。
四、小组治理：公共性与自治性
根据前文的分析，从治理资源的角度来看，广西H县农村表现出“组强村弱”的治理结构。正是因为村民小组在“行政村—自然村—组”的三元结构中是一个实体性的基本治理单元，但凡乡镇政府和村干部要将政策推行下去，都绕不开处理与村民小组长之间的关系。
村民小组在广西H县农村的治理结构中是一个实体性的基本治理单元，这一点十分重要。如果与西南山区农村的调查经验进行对比，就会发现，行政村一级的治理人口越多、治理面积越大、“大分散、小聚居”的特征越明显，并不意味着村民小组就必然是一个治理实体。
在西南山区农村，村民小组一级的整合更多是基于小组内白事等的刚性互助需求。这种村庄公共性基础，可以概括为“功能性整合”。从村庄公共性的层面上看，村民小组在日常生活中表现出较强的公共性。村庄公共性能够抑制村民成为钉子户，因为成为钉子户就意味着自外于村庄内生的互助系统，其结局指向社会性死亡，而单家独户在村庄内是无法生活下去的。但是，村民小组内基于特殊主义的“功能性整合”，无法转化为集体行动能力，村民小组内的社会性权威发育不足，以致于社会结构呈现出扁平形态。村民小组虽是基本互助单元，但却并非一个具有自治能力的议事决策单元。因此，在集体行动的动员引导方面，村民更多依赖于自上而下的资源输入和行政动员，村民小组长仅仅发挥一个集结者的作用，而无法作为社会性精英承接和转化自上而下的政策意志。生活层面公共性强，而治理层面公共性和自治性“双弱”的特征，使得村民小组并没有成为一个治理实体。国家政策意志对于村庄虽然能够长驱直入，但国家政策毕竟是原则性的、抽象的。行政村一级的治理人口越多、治理面积越大、“大分散、小聚居”的特征越明显，村干部就越需要在村民小组一级寻找治理抓手。而村民小组内社会性权威的缺失，往往造成国家政策在村民小组内部的硬着陆。
相比之下，广西H县农村的村庄公共性基础，可以概括为“价值性整合”。在典型的宗族性村庄中，基于血缘的伦理性整合表现更为突出，宗族长老一般在整合中发挥重要作用，而村民个体间的互助合作也容易达成。在面对自上而下的国家权力和政策意志时，村民或反抗或积极配合，全要看党委政府是否能够引导宗族力量转化为治理力量。
不同于典型的宗族性村庄，在广西H县农村，村民对于小组的地缘认同更加优先于血缘认同。基于社皇祭拜仪式的权利义务关系，润滑了村民小组内部的人际关系，同时也强化了他们的集体感知。祭拜仪式在很大程度上接近自发运作状态，结构性地赋予了作为仪式操持者的村民小组长以社会性权威的地位。换言之，村民小组内部具有基于地缘认同的强公共性和强自治性，而村民小组长的社会性权威具有明显的结构性特征，而非决定于其个人特征和个体性关系的积累。因此，村民小组是一个治理实体，无论什么样的人都有可能当村民小组长，并影响乡镇政府、村干部与村民小组之间所发生的具体治理实践方式。
总而言之，在村民小组也作为一个治理实体而存在的农村，政策在向下传导的过程中，还会遭遇村民小组与行政村一级之间的一重阻隔，使“村组关系”成为决定国家规则和政策目标是否完成在地转化、国家层面的符号能否完成社会化的关键节点。如何利用村民小组一级的底层心理结构，既是小组治理的困境和难点，也可以成为村庄治理的创新点和突破点。
既有研究更多关注行政村一级的村干部如何平衡代理人与当家人角色之间的张力、承接和转化自上而下的国家政策。对广西H县村民小组治理的分析表明，行政村一级并非国家规则在地化的终点。小组治理的状态及其发生机制值得关注。
以上内容是关于让男人害怕失去你的句子和越害怕失去什么就越容易失去什么的内容，小编幸苦为你编辑整理，喜欢的请点赞收藏把。