万古云霄一羽毛——杜甫那些怀古虑今的诗作
怀古这个主题为许多诗人所重视,或思古虑今,或抚今追昔,追前朝之人物典故,抒今日之个人情结,斗转星移,海阔天空,给人以无限想象空间。杜诗在这方面亦相当突出,尤其是对诸葛亮的感怀,似乎比同时代其他诗人更胜一筹。先看《蜀相》:
丞相祠堂何处寻,锦官城外柏森森。
映阶碧草自春色,隔叶黄鹂空好音。
三顾频烦天下计,两朝开济老臣心。
出师未捷身先死,长使英雄泪满襟。
这是一首千余年来广为流传的怀诗句,第一联点明了丞相祠堂,第二联以一个“自”字与一个“空”字,突现了丞相祠堂今日之空寂落寞。第三联概括了刘备三顾茅庐请诸葛亮出山,及诸葛亮尽心辅佐刘备及其子刘禅的这一段历史。
最后一联是全诗的主旨,“出师未捷身先死,长使英雄泪满襟”,后被广泛引用,乃至成为前线牺牲将士的悼词。“出师未捷”系指诸葛亮率大军出斜谷据武功五丈原,与司马懿对阵于渭南,相持百余日,病逝于军中。诗句抑扬顿挫,充斥着感情,是诗人对诸葛亮及其未竟功业的深沉惋叹,亦是此诗得以千古流传的根源所在。
《咏怀古迹》(之五):
诸葛大名垂宇宙,宗臣遗像肃清高。
三分割据纡筹策,万古云霄一羽毛。
伯仲之间见伊吕,指挥若定失萧曹。
运移汉祚终难复,志决身歼军务劳。
诗对诸葛亮的生平作了进一步的评价,论功业当在伊、吕伯仲之间,伊即伊尹,曾辅佐商汤攻灭夏桀,汤逝后又辅佐其后卜丙、仲壬两王;吕即吕尚,姜姓,即俗传之姜太公,佐周武王讨灭商纣。论指挥若定,则要胜过萧何曹参。
诗之尾联尤其是“志决身歼军务劳”句,与《蜀相》“出师未捷身先死”句遥相呼应。据史称,蜀使使魏,宣王问起诸葛亮之起居饮食及处事简繁,蜀使回答;诸葛公夙兴夜寐,罚二十(杖责)以上皆亲决,所食不及数升。宣王曰:亮将死矣。可见诸葛亮是死于过度劳累。
斯人虽逝,但名垂宇宙。其轻摇羽扇,谈笑风生,指挥若定的神态似永留云霄,令人仰视。后世对于诸葛亮的形象,如罗贯中之《三国演义》,京剧等各类剧种中出现的手执羽扇的诸葛亮,当皆受杜诗这句“万古云霄一羽毛”之启示。
《八阵图》则充斥着神奇色彩:
功盖三分国,名成八阵图。
江流石不转,遗恨失吞吴。
史传“八阵图”是诸葛亮克敌制胜的阵仗。据东坡志林:诸葛亮于鱼腹江边平沙上垒石八行,相距二丈,登山俯视,八行分六十四蕝,近视皆卵石,漫漫不可辨。又据刘禹锡《嘉话录》记载,三蜀雪消之际,江水奔涌,大树被浪涛卷走,水落川平,万物皆失故态,而诸葛亮的卵石堆且行列依然。